ニューヨークから縁もゆかりもない京都に引っ越した
“よそさん”ライターが見つける、京都の発見あれこれ。
【番外編】 vol.25 どんどん変わる、ニューヨーク。
なんと２年半ぶり。ひさしぶりに訪れたニューヨークは、「コロナ？ なにそれ？」というぐらい、すっかり元どおり。慣れ親しんだ“あの街”であり、でもまったく別の街のようでもあった。
週イチで通っていたスーパー、［Whole Foods Market］にはセルフレジが導入され、量り売りの野菜を購入するときの「この野菜なに？」「白菜や！」というレジ係との煩わしいやりとりは過去の思い出に。感度が悪すぎる地下鉄の磁気カードは影を潜め、改札はタッチ決済ですいすい。くっしゃくしゃの汚い現金が横行していた街中のデリはApple Pay対応でキャッシュレス。もはや現金の出番ナシ。なんていうか“大都市なのに案外アナログだった”ニューヨークが、シュッとスマートになった感。数年ぶりに再会した元彼が変貌してハイスペック化し、嬉しいような悔しいような気持ちになる。そんな感じだった。
ニューヨーク在住者には、どんな変化があったのだろう。友人たちに聞いてみると、なにはさておき物価高。日本で100円前後のえのきだけが、９ドル（1000円超え）をマークして震えた、とか。日本の「値段は据え置き、代わりに中身を減量しました」に比べ、ニューヨークの値上げは「中身は減らします。値段は上げます」で、だいぶえぐいとも。
別の友人たちからは、「性自認に対して、社会がより寛容になっている」との声が聞かれた。なかでも、耳にする機会が増えたのがノンバイナリー（性自認が男性や女性の枠におさまらない。She／Heではなく、Theyと呼ばれる）。「女性として結婚して夫もいるけど、Theyと呼んで」とか「ゲイで同性のパートナーあり。でもノンバイナリー」など。いまやストレートの男女カップルは、マイノリティになりつつあるらしい……。
さて、短い滞在中に「おや？」と感知した変化もある。それは、ニューヨークが空前の陶芸ブームであること。現地の友人も、立ち寄ったヴィンテージショップの店員も「趣味は陶芸」。さっそくマンハッタンにある老舗の陶芸教室に出向いたところ、コロナのあとから生徒数が増え、ウェイティングリスト（入会希望者）は140人にのぼるそう。ディレクターの男性いわく、「コロナで自由な時間が増えたこと、他人と隔絶され、コミュニティに属したいと考える人が増えたことなどが理由」。ほかにも「コロナを経験して、もっと自分のために何かしたいと思った」とか、「スマートフォンを数時間触らない時間が尊い。自分のアイデアが形になる幸せがある」といった声も。なるほど。これは、デジタル社会とコロナがもたらした作用かもしれない。実体のないものが身のまわりにあふれ、目に見えない脅威にさらされたニューヨーカーたちは、せっせと土をこね、無心になって形を作り、それぞれのリアリティを取り戻そうとしているのだ。
ニューヨークという街は、いつも素知らぬ顔で、めまぐるしく変容している。そうだったよ、それがこの街の原動力だし、求心力なんだよなあ！と、再確認した旅だった。
Nihei Aya
エッセイスト。9年のN.Y.滞在を経て、2021年にあこがれの京都へ。近著に『ニューヨークおいしいものだけ』（筑摩書房）、『ニューヨークでしたい100のこと』（自由国民社）。エッセイ本『ニューヨーク、雨でも傘をさすのは私の自由』（大和書房）など。
- Instagram@nipeko55
