ニューヨークから縁もゆかりもない京都に引っ越した
“よそさん”ライターが見つける、京都の発見あれこれ。

大原、女ひとり、野菜を買う。

ブルックリンに住んでいたころ、毎週末、心待ちにしていたのが近所のグリーンマーケットだった。生産者が屋台で販売する採れたてのオーガニック野菜は、スーパーのそれとは別もので、色や香りに元気があって、甘みも苦みも濃く、感動的においしい。おかげで食卓は潤い、胃袋は満たされ、心までハッピーになった。嘘みたいだけど、これほんと。だから人生ぱっとしないという人は、食べる野菜を変えてみてほしい。髪型や人づきあいを変える前に。

そういうわけで、京都にもグリーンマーケットがあったらいいのになーと思っていた私だけれど、ある日、見つけてしまった。大原の野菜直売所［里の駅 大原］だ。

三千院近くにある［里の駅 大原］は、いわゆる道の駅の直売所と同じつくりで、生産者が納めた色とりどりの季節の野菜が棚に陳列され、売られている。夏に初めて訪れたとき、葉がわっさわさのパクチーや、身がぶりんぶりんの万願寺とうがらしと遭遇して、秒でしびれた。減農薬や無農薬の野菜が堂々と肩を並べているところもまた、たまらない。ひとり興奮状態で、エコバッグ２つ分の野菜を鼻息荒く買って帰った。そのまま生で、さっと茹でて。ただ焼いたり、蒸したり。そうやって食べた野菜はどれも、もう、うんまい！ のだった。　

ああ、［里の駅 大原］の近くに住んで、大原の野菜を毎日食べる暮らしがしたい。そんな、私のがめつい願いはついにこの秋、叶えられ（というか自分で強引に叶えた）、大原と同じ左京区に引っ越した。

それにしても、大原の野菜はなぜおいしいのだろう。調べたところ「盆地ならではの昼夜の寒暖差で、糖分がしっかり蓄えられる」ほか、「早朝に現れる霞が、ほどよい湿度となってみずみずしい野菜を育てる」とのこと（*1）。つい最近、生産者さんと話をしたときも「大原の土には水分や湿度が多い。だから根菜がみずみずしくなるんです」と教えてもらった。なるほど。気候風土の恵みを受けた奇跡の野菜というわけだ。

ちなみに［里の駅 大原］は、珍野菜やレアな西洋野菜が手に入るところもいい。白なすやみどりなす、生のヤングコーン、葉付きのラディッシュ、ビーツ、黒キャベツ、サラダチコリ、ケール、カリフラワーの花……。さて、どうやって食べようか。バーニャカウダ、白あえ、揚げ浸し、クスクスのサラダ……。にやにやと夜ごはんの献立を思案しながら、爆買いした野菜を積んだ車を走らせ、鼻歌まじりで家路を急ぐ。そんな私は今日もお腹いっぱい、幸せいっぱいである。

冬のある日に手に入れた野菜たち。ビーツ、ビタミン大根、下仁田ネギなど。

大原は、景色も空気もおいしい。

［わっぱ堂］のからあげ弁当も忘れずに。

大原野菜を使ってワンプレート。ケールのサラダとエビイモのマッシュ。

作り手の人たちが自ら野菜、お弁当やパンなどを販売する毎週日曜開催の「大原ふれあい朝市」（6：00〜9：00）は、さらにグリーンマーケット感。生産者と直接話ができるから発見も多く、熟した赤い万願寺とうがらしの存在を知ったのも、この朝市でのことだった。

著者

Nihei Aya

エッセイスト。9年のN.Y.滞在を経て、2021年にあこがれの京都へ。著書に『ニューヨークおいしいものだけ』（筑摩書房）、『ニューヨークでしたい100のこと』（自由国民社）、エッセイ本『ニューヨーク、雨でも傘をさすのは私の自由』（大和書房）など。

• Instagram
  @nipeko55

※最新話（vol.16）は、SAVVY4月号（2/22発売）に掲載予定。過去記事は、ハッシュタグ #仁平綾の京都暮らし をクリック。ぜひチェックしてみてくださいね。